北京是中国的首都，也是一个充满机会和挑战的大都市。每年，有数以百万计的年轻人来到北京，寻求自己的梦想和未来。他们有的是刚毕业的大学生，有的是从外地转岗的白领，有的是想要创业的青年。他们有着不同的背景和目标，但都有一个共同的问题：住哪儿？
北京的房价和租金一直居高不下，让很多年轻人望而却步。在北京，一间普通的单间月租金可能要3000元以上，而一张床位可能要1000元左右。对于收入不高、没有稳定工作、没有社保和公积金的年轻人来说，这样的开支无疑是沉重的负担。他们不得不为了省钱而选择住在郊区、合租、甚至蜗居。
然而，就在这样的情况下，一种新型的住宿方式却悄然兴起，并且越来越受到年轻人的欢迎。那就是洗浴中心。
洗浴中心是一种提供洗澡、按摩、休闲等服务的场所，在北京有很多分布。在普通的洗浴业务之外，很多洗浴中心还承接住宿服务，一晚上只要90元钱。这样的价格比青年旅社、快捷酒店、甚至床位都要便宜得多。而且，在洗浴中心住宿还可以享受到各种设施和服务，比如温泉、浴缸、淋浴、桑拿、汗蒸、按摩等。这些设施和服务不仅可以让年轻人放松身心，还可以提升他们的生活品质。
因此，越来越多的年轻人选择住在洗浴中心作为暂时或者长期的居所。他们有些是刚到北京找工作或者实习的大学生，有些是因为工作变动或者合同到期而没有固定住处的白领，有些是因为想要节省开支或者体验不同生活方式而主动选择住在洗浴中心的青年。他们把洗浴中心当成自己在北京的家，每天在这里吃饭、睡觉、工作、学习、娱乐。
然而，在这些年轻人背后，却隐藏着太多羞于说出口的秘密。
首先，住在洗浴中心并不是一种舒适和安全的生活方式。虽然洗浴中心提供了基本的床位和洗漱设施，但公共区域的拥挤和通风条件的不佳会影响居住者的生活质量和健康。由于人员流动性较大，噪音和卫生等问题也会存在，需要居住者付出额外的努力和忍耐。而且，床位之间的距离非常近，缺乏私密性，陌生人之间的交流声、噪音和异味都会相互干扰，难以入眠。更有甚者，还有一些不法分子会在洗浴中心内进行偷窃、诈骗、性骚扰等犯罪行为，给居住者带来安全隐患。
其次，住在洗浴中心也是一种无奈和尴尬的生活方式。虽然洗浴中心的价格低廉，但也反映了居住者的经济困境和社会地位。对于很多年轻人来说，他们并不是真的喜欢住在洗浴中心，而是因为没有更好的选择。他们面临着租房、还贷、日常开销等各种经济负担，在高昂的房价和生活成本下，只能选择住在洗浴中心作为一种节省开支的方式。他们也很难向自己的家人、朋友、同事或者恋人解释自己为什么要住在洗浴中心，他们担心被别人看不起、嘲笑或者同情。他们只能选择隐瞒自己的真实情况，或者编造一些借口和理由。
最后，住在洗浴中心也是一种孤独和无助的生活方式。虽然洗浴中心可以提供一种社交的机会，在这样的环境中，年轻人可以接触到来自不同背景和行业的人群。与他们进行交流、分享经验和思考。但这种社交资源的开放性也有其局限性和表面性。在洗浴中心内，年轻人很难建立起真正的友谊和亲密关系，他们之间缺乏信任和支持。他们也很难找到一个可以倾诉自己心事和困惑的对象，他们只能把自己的感受埋藏在心里。他们也很难得到一个可以给予自己温暖和安慰的拥抱，他们只能抱着自己入睡。
作为一个曾经在北京打拼过的年轻人，我对于这些住在洗浴中心的年轻人感到既敬佩又心疼。我敬佩他们为了自己的梦想和未来而不惧艰辛和困难，我心疼他们为了生存而不得不忍受这样的生活条件和环境。我希望他们能够早日摆脱这样的困境，找到一个适合自己的居所，过上自己想要的生活。
创造美学社会价值，是设计师的一项优秀品质；——ME亿伽设计
据亿伽温泉设计了解，哥德堡的工业港口逐渐失去了工业特色，并逐渐成为哥德堡的一个新的中心部分，开放给市民发现和采用。这个工业港口区的遗产还包括一系列引人入胜的功能对象和建筑物，水面代表设想中的禧年公园的蓝色部分，以及水、土地和社区之间的联系，对于整个地区的发展至关重要。
首先，在这个粗糙而充满敌意的环境中沐浴，是改变人们对其观念的一种方式：创造私密空间，新的休闲体验以及不同人群之间交流的机会。由于目前水污染不允许在码头直接进行沐浴活动，因此开展沐浴文化活动将为这种特殊环境的未来产生一种预测形式。
公共浴池曾经是我们城市中社交聚会的重要场所。它们不仅是休闲和运动的场所，而且还是与人相聚、共度时光、讨论生活的社交空间。浴室的感官品质为我们提供了一个没有竞争，没有消费或没有奇观的地方，但重点仅在于分享空间和思想，享受水并从中受益。
“共同生活”本身并不是目的，而是一个过程。“聚在一起”也是将来自不同社会阶层和不同种族背景的人们聚在一起获得有意义体验的机会。这个想法是给他们机会做他们通常做不到的事情：有机会在城市中创造自己的空间。
材料的选择增强了沐浴者预期的戏剧性。外部的寒冷和风化金属是由海军装备制成的现成产品，产生了某种自然地属于港口场所的感觉。木制小道及其图案，不同建筑物之间的物理和视觉联系使人联想起沿岸漂浮的木板。
桑拿室内的落叶松木瓦由厚薄木皮制成，足够薄，可以对温度和湿度的变化做出反应，从而在使用中改变其形状。温暖的空间吸引着游客，在墙壁和天花板上的方向同时创造了一个拥抱空间，并着眼于从大窗户向外看向起重机和市中心的轮廓。
北京亿伽设计，是致力于建筑空间业态研究、策划、设计、跟踪等服务的设计公司。经过十几年的公共空间领域设计经验的积累，秉持“把环境当产品做设计”的理念，逐渐形成了自身特有的技术理论和实践经验体系。
（亿伽设计：致力于温泉设计、酒店设计、洗浴设计、商业办公设计等服务的设计公司。）